Unser Sonntagsroman:

Hans Ruesch und sein Roman "The Racer".

in die Redaktion getragen von Hans Jachim

Als junger Spund bekam ich vor vielen Jahren den Roman "Rennfahrer" von Hans
Ruesch (rororo 1955) in die Finger und verschlang sogleich die Szenenbilder der "Mille
Miglia" Anfangs der dreiBiger Jahre, mit denen das Taschenbuch beginnt. Als
halbgebildeter Jiingling meinte ich sofort, einige sachliche Fehler zu finden, die aber der
dramaturgischen Spannung keinen Abbruch taten. So beschreibt der Autor die
Passierkontrolle Venedig ("als sie in Venedig eintrafen, war es bereits Nacht, und Uber
zehn Stunden waren seit ihrer Abfahrt vergangen.") Unsinn! Die Tausend Meilen fuhren
doch nicht Uber Venedig und wenn, dann braucht man von Brescia ins Ziel keine zehn
Stunden. ("Die Scheinwerfer erloschen, als hatte jemand einen Schalter abgedreht. -
Die Batterie ist hin - ") Wieder Blédsinn: eine kaputte Batterie unterbricht doch nicht die
Beleuchtung, wenn der Motor auf vollen Touren Iauft. Ich kam mir damals - nicht anders
als heute - unendlich wissend vor.

Doch halt. Der Autor Hans Ruesch wusste, wovon und was er schrieb. Und dies mdchte
ich in aller Kirze als Einleitung am Beginn unseres Romanausschnitts unter Beweis
stellen, ohne deswegen gleich eine Ruesch Biografie zu schreiben. (Die Mille Miglia
wurde von 1927 bis 1938 tatsachlich gegen den Uhrzeigersinn gefahren, Venedig als
Stadtgrenze war Passierkontrolle 1934 bis 1937. Und Rennsportwagen dieser Zeit
hatten Magnetzindung und starteten einfach mit vollgeladener Batterie, die fir die kurze
Phase der Dunkelheit allein flr das Licht sorgte.)

Also Hans Ruesch, in manchen Aufzeichnungen findet man auch die Schreibweise
.Ruesch®: geboren 1913 in Neapel, studiert in Zirich, Schweizer Staatsbirger, zeigt
frih Talent zum Journalisten und schreibt Kurzgeschichten und kann sich aus dem Erlés
seiner schriftstellerischen Tatigkeit mit 19 Jahren eine motorsportliche Karriere
finanzieren, wahrend der er sich in Gber hundert internationalen Rennen 27 erste Platze
sichert.

Unser Hans debutiert beim Gaisbergrennen 1932 (jawohl!) mit einem kleinen MG-Midget
in der Sportwagenklasse bis 750 ccm und sammelte mit diesem Wagen Erfahrungen bei
weiteren Bergrennen, so etwa am Jaunpass, Klausenpass, Rheineck und Develier.

Man findet Ruesch /Kessler dann bereits bei den Tausend Meilen 1933 mit einem Alfa
auf dem 7. Platz und 1935 mit Guatta als Beifahrer - wieder auf dem Alfa - sogar auf
dem 4. Platz im Gesamtklassement. Die weitere Saison 1935 und 1936 bestreitet er mit
dem Liter-Maserati 8CM, also dem 3-Liter Monoposto Rennwagen sowie einem 1,5 Ltr
Maserati: Eifelrennen, Albi, Pescara, Bern. Mit dem 8CM stellt Ruesch auch 1933 einen
Weltrekord Uber den ,stehenden Kilometer® in Monthlery auf (25,32 sec), den er dann
1934 nochmals verbessert.



Im Herbst 1936 hatte Ruesch den ex-Nuvolari Alfa Tipo 8C-35 erworben, angeblich das
einzige Exemplar dieses Typs, das noch bis heute Uberlebt hat. Gemeinsam mit Dick
Seaman gewinnt er den Donington GP, weiters siegt er mit diesem Wagen bei den
,GroBen Preisen® in Finnland und Bukarest, in Crystal Palace und beim Bremgarten-GP
und belegt gute Platze in Monaco, Brooklands. Er tritt 1937 sogar gegen die Ubermacht
der Giganten Auto-Union und Mercedes bei der Coppa Acerbo an. Die englische
Bergmeisterschaft, die in Brooklands stattfindet (!), gewinnt er an diesen zwei
aufeinanderfolgenden Jahren. Alles mit dem Alfa 8C.

Nebenbei startet Ruesch 1937 flr die Schweiz bei der Bob-WM in St. Moritz. In Le Mans
1938 fallt er aus. Ein Unfall zwingt ihn 1938 zum Rucktritt vom Motorsport, er emigriert
dann in die USA und schreibt in der Folge seine Kurzgeschichten und Romane -
darunter "The Racer" - in englischer Sprache. Seine Romane, wie ,Im Land der langen
Schatten“ (Eskimoroman) und ,Gladiatoren“ werden auch von Literaturkritikern sehr
hoch eingeschétzt. Der vorliegende Roman wurde in der deutschen Ubersetzung bei
rororo als ,Rennfahrer herausgegeben und diente auch als Vorbild fir die Verfilmung
der 20th Century Fox, Anfang der Finfzigerjahre mit Kirk Douglas in der Titelrolle. Louis
Chiron, Alberto Ascari, Phil Hill und andere wirkten mit, Regie Henry Hathaway. Der Film
mit dem Originaltitel ,The Racers* war auch bei uns als ,Der Favorit“ zu sehen.

Einer unbestatigten Meldung nach soll Ruesch nochmals 1953 bei einem Rennen in
Senigallia gestartet sein, wo er sich mit seinem Ferrari 340 MM Uberschlagt und
aufgrund der Verletzungen nunmehr endgiltig den Motorsport aufgibt.

Die weitere Lebensgeschichte verliert sich im Halbdunkel. Ab 1972 soll Ruesch auch
das Romanschreiben aufgegeben und sich dem Kampf gegen Vivisektion gewidmet
haben, das Internet geht tber von diesbezliglichen Informationen. Aber selbst Rowohlt,
wo ,, The Racer® in Deutsch verlegt wurde, besitzt keine Informationen tber den weiteren
Lebenslauf von Ruesch ! Ich danke an dieser Stelle Herrn Graf Seherr-Thoss fir seine
wertvollen Hinweise betreffend die Starts und Rekorde.

Ich habe aber versprochen, keine Biografie zu schreiben. Bevor ich lhnen bei der
Lektlre des folgenden Romanausschnitts viel Vergnigen winsche, noch eine kurze
Bemerkung zu der Schlussszene des Rennens: eine Parallele dazu gab es tatsachlich,
als 1930 Tazio Nuvolari seinen Erz- und Dauerrivalen Achille Varzi im Dunkeln ohne
Beleuchtung Uberholte. Nuvolari gab spater an, das Licht sei einfach ausgefallen,
Kenner der Szene meinten aber, der schlaue Fuchs Nuvolari hatte es absichtlich
ausgemacht, um sich unbemerkt an Varzi annahern zu kénnen. 1934, in dem Jahr, mit
dem unser Roman am ehesten zu datieren ware, siegte schlieBlich Varzi vor Nuvolari.

Doch nun das Original:



Mille Miglia, Italiens groBes StraBenrennen Uber tausend Meilen, zu Beginn der dreiBiger Jahre.

Ein schlanker, langnasiger Zweisitzer fegte im ersten Tagesgrauen sidwarts Uber die Via
Emilia. Die tiefliegenden diinnen Nebelschwaden wehten vor ihm auseinander wie Fetzen eines
Schleiers. Die Reifen zischten grimmig auf dem nassen Asphalt, der die hageren Baume langs
der StraBe spiegelte, und das helle Lied des hochdrehenden Motors fiel in die morgendliche
Stille wie ein scharfer Stein in einen Teich.

Erich Lesters Gesicht verriet keinerlei Anspannung. Fast unbeweglich saB er am Steuer, das
Kinn ruhte auf seiner Brust, als ware er mide. Aber hinter der groBen Autobrille, die ihm ein
eulenartiges Aussehen gab, bewegten sich unaufhérlich die grauen Augen. Sie schweiften vom
Armaturenbrett zur StraBe, von der StraBe zu den Telegrafenstangen, Kilometersteinen,
Baumen oder anderen Wegmarkierungen voraus, an denen er den Verlauf der
heranbrausenden Chaussee ablesen konnte; glitschige Kurven, Schlaglécher, tlckische
Briicken und neblige Strecken I8sten sich fortwéhrend ab und verlangten héchste Konzentration.

Und Lester flihlte sich noch nicht ganz zu Hause in diesem Wagen, mit dem er sich erst
befreunden muBte. Er war an reine Rennwagen gewdhnt, die nur aus dem Notwendigsten
bestanden: Chassis, Motor, Rader, eine sparsame Karosserie, sonst nichts. Dieses Fahrzeug
dagegen war, um an einem solchen Sportwagenrennen teilnehmen zu dirfen, zusétzlich mit
Ersatzreifen versehen, mit Selbstanlasser, Hupe, Scheinwerfern, Schutzblechen, Batterie, einem
zweiten Sitz von vorgeschriebenen AusmaBen, und - Gipfel des Unsinns - mit einem Beifahrer.

Lester hatte sich daflr Piero, seinen italienischen Mechaniker, ausgesucht; er saB3 links von
ihm, etwas seitlich, um ihm mehr Ellbogenfreiheit zu lassen. Von Zeit zu Zeit nahm Piero die
Hand von einem der beiden Griffe, an denen er sich festhielt, und machte sicherheitshalber auf
eine rasch nahende Gefahr aufmerksam: eine Eisenbahnschranke, die eben herunterging, ein
Ochsengespann, das unerwartet die StraBe CUberquerte, einen Konkurrenten, der beim
Uberholtwerden zu schleudern begann, oder den Tourenzahler, der die Sicherheitsmarke zu
Uberschreiten drohte.

Die Luft war noch kihl und Lester brachte den Motor auf die héchste Drehzahl, die ihm
gestattet war, ohne auf die Lange des Rennens Ricksicht zu nehmen. Selbst wenn die
Fahrbahn ein Stiick im Nebel verschwand, erlaubten ihm die wegweisenden Spitzen der
Telegrafenmasten, mit unverminderter Geschwindigkeit weiterzufahren. Einen nach dem andern
Uberholte er die vor ihm gestarteten Teilnehmer, die eine standige Gefahr darstellten: einer
konnte kurz vor ihm stiirzen, oder plétzlich auf die andere StraBenseite hintberwechseln, oder
ihn absichtlich am Uberholen behindern. Die Polizei sperrte in den Dérfern und Stadten die
erregten Zuschauermassen ab, der Fernverkehr war soweit wie mdglich eingeschrankt, doch
dieses war deswegen immer noch ein offenes StraBenrennen und nicht ein wohlbehitetes
Bahnrennen; dennoch setzten sich die Fahrer Uber die Verkehrsvorschriften hinweg, Uberholten
einander rechts und links und in den Kurven, wo immer es ihnen ein paar Sekunden einbrachte,
und die Hupe wurde nicht gebraucht; es ware beim Dréhnen der Motoren nutzlos gewesen.

Lester dachte nicht daran, daB ein Materialfehler in einer der zwanzig Schrauben, die seine
Steuerung zusammenhielten, ihn das Leben kosten oder daB der Bruch eines Zahnchens die
Hinterachse plétzlich blockieren kdnnte; daB jeder Teil des Wagens die Grenze der Sicherheit
streifte, damit er so leicht wie mdéglich sei; daB bei jeder Umdrehung des Motors, in jedem seiner
acht Zylinder, finfundzwanzig Teile sich unter héchster Belastung bewegten, was bedeutete,
daB in jener Maschine zwanzigtausend Bewegungen in einer Sekunde oder Uber eine Million in
einer Minute stattfanden. Fir ihn gab es nur die Fahrt: sie muBte so schnell wie mdglich, so
sicher wie méglich, so reibungslos wie mdglich vor sich gehen. Denn er war entschlossen, zu
siegen.

Er und sein Wagen waren gut vorbereitet. Beinah die ganze Rennstrecke kannte er auswendig
- die wechselnden StraBenbreiten, die Schéarfe der Kurven, wo die Beschotterung lose war, und
wie sich die einzelnen Pflastersorten im Regen verhielten. Er fuhlte sich ebenso in Form wie es
auch sein Wagen war, an dem es keine Schraube, keine Mutter, kein Kabel und keine Dichtung



gab, die er und Piero nicht eigenhandig Uberprift, eingesetzt, gesichert und nachgezogen
hatten.

Seit finf Uhr morgens hatte jede Minute ein Wagen den Startort in Brescia, am FuBe der
Bergamasker Alpen, verlassen. Das Rennen ging nach Zeit und es gab keinen Massenstart wie
auf der Piste. Je starker der Wagen, desto spater muBte er abfahren und die Reihenfolge bei
Wagen gleichen Hubraums entschied das Los. Lesters Pech hatte es gewollt, daB er eine
Minute vor Santamaria, dem Spitzenfahrer der Milanowerke, abging: falls der Italiener ihn einmal
Uberholt, oder auch nur eingeholt haben wirde, konnte er danach Lesters Fahrt beliebig
Uberwachen. So gab es flr Lester, wenn er siegen wollte, keine Wahl: er muBte sich, koste es
was es wolle, Santamaria vom Halse halten.

Die Rennstrecke flihrte durch die Po-Ebene, tUber Bologna und Florenz nach Rom; von dort auf
einer anderen Route, Uber Ancona nach Norden zuriick, die Adria entlang bis nach Venedig und
Uber die Auslaufer der Dolomiten wieder zu dem Startort; mehr als die Hélfte des italienischen
Stiefels, wobei dreimal die Apenninkette Uberquert wurde.

Unter den 285 Wagen, die im Rennen lagen, gab es nicht weniger als vierzig Milanos vom Typ
Lesters. Das Mille Miglia schien fiir diese kraftigen, schnellen, wendigen Sportwagen wie
gemacht, und sie ihrerseits waren fir dieses Rennen gebaut worden; bis auf die rote Farbe
glichen sie einander, eine einzige groBe Familie streitstichtiger Brider, die sich wieder einmal
aufs bitterste bekampften. Doch der einzige, den Lester ernstlich flrchtete, war Santamaria,
einer von ltaliens routiniertesten Fahrern, dessen neues Fabriksmodell bestimmt einen starkeren
Motor hatte - obgleich Lester nicht wuBte, um wieviel schneller jener war. Denn die
Kontrollstellen lagen stundenweit voneinander entfernt und keiner der Teilnehmer kannte zu
einem gegebenen Augenblick seine genaue Position.

Die 220 Kilometer bis Bologna, Uber die Lester eben dahinbrauste, gehdérten zu den
schnellsten Strecken des Rennens; sie hatten Santamaria eine gute Chance geboten, zu ihm
aufzuschlieBen, und eine halbe Stunde nach dem Start begann Piero sich 6fter umzublicken; er
sah jedoch nur die Wagen, die sie bereits tUberholt hatten. Der Italiener, der alte Fuchs, schonte
offenbar sich und seine Maschine noch, denn ein so langes und zermirbendes Rennen, voller
Tacken aller Art far Fahrer und Maschine, konnte nicht wie ein Dreiminuten-Wettbewerb
gefahren werden, bei dem es auf Sekundenbruchteile ankam - was Lester notgedrungen
versuchen muBte.

Er wagte alles, worauf Santamaria verzichten konnte. Er nahm den FuB auch dann nicht vom
Gas weg, als er, Kiihler an Kihler mit einem anderen Milano, den er zu Uberholen versuchte,
sich in voller Fahrt einer Ortschaft naherte, einem jener dichtbesiedelten Dérfer Norditaliens, die
von der LandstraBe mitten entzwei geschnitten werden. Die Fahrbahn war eng, denn eine
schwarze Menschenmenge drlckie sich gegen die Hauserreihen, von einigen Karbinieri
zurlickgedrangt, die mehr Interesse am Rennen selbst als an ihrer Aufgabe zeigten.

Wenige Zentimeter voneinander entfernt schossen beide Wagen in diesen schmalen
Durchgang. Wahrend das witende Schnarchen der beiden Motoren schon von den ersten
Hauserwanden zurlickschallte, sah Lester, daB er der Menschenmauer gefahrlich nahe war und
der Durchgang rasch schmaler wurde, aber sein FuB blieb fest auf dem Gaspedal. Plétzlich
verstummte das Motorgerdusch des Rivalen und Lester schofB3 als erster hinein: der andere
Fahrer muBte seinen FuB vom Gas weggenommen haben.

Zum Gluck ist er der Vernlnftigere gewesen, dachte Lester mit kurzem Lacheln und hatte eine
Sekunde spater den Vorfall vergessen. Er hatte keine Zeit, verniinftig zu sein. Er war schon zu
lange vernilnftig gewesen. Es lag in seiner Hand, im Lauf von einigen unverniinftigen Stunden
sein ganzes Schicksal zu verandern.

In Bologna war die erste Kontrollstation, durch einen quer Uber die StraBe gespannten Streifen
kenntlich gemacht. Triblnen waren errichtet worden. Auf den Birgersteigen, durch Seile
abgesperrt und von Karabinieri in Schach gehalten, standen fiebernd und schreiend vor
Sportbegeisterung die Tifosi - Italiens Rennfanatiker. Kommissare mit Armbinden winkten dem
Wagen. Piero trug das Kontrollbuch an einer Schnur um den Hals; er hielt es offen hinaus, einer



der Zeitnehmer rannte im Laufschritt neben dem Wagen her und stempelte es ab, und schon
konnte Lester wieder Gas geben.

Die schnelle, ebene StraBe hatte in Bologna ein Ende genommen und wandte sich nun in
leichten Kurven ins Apenninenhochland hinein. In der Zwischenzeit war die Sonne zum
Vorschein gekommen und brannte mit sitdlicher Frihlingswarme. Obwohl Lester nichts als
seinen leichten Overall und die leichte Leinenkappe trug, rann Schweif3 von seinem Gesicht und
von seinen Schenkeln und Beinen, iber die aus dem Motorblock kommende HeiBluft flutete. Die
vierzig Liter Ol, deren Behalter unter den Sitzen angebracht waren und die bald eine Temperatur
von neunzig Grad erreicht hatten, steigerten die Hitze noch. Das Wasserthermometer zeigte
bereits flinfundneunzig Grad an, und Lester begann, den Motor zu schonen. Um so mehr
verausgabte er sich in den Kurven, wo er méglichst wenig abbremste; das ganze Wagengewicht
lag dann im Steuer, seine Arme schwankiten und bebten beim Auffangen der
Bodenunebenheiten, die Reifen quietschten laut und hinterlieBen schwarze Streifen auf dem vor
Warme leuchtenden Asphalt.

Nach weniger als sechs Stunden hatten sie Rom erreicht und traten die Rickfahrt an. An jeder
Kontrollstelle warfen ihnen die Tifosi Brétchen, Bierflaschen und Obst in den Wagen. Lester
nahm nichts zu sich als ein paar Apfelsinen, die ihm Piero wahrend der Fahrt stlickweise in den
Mund schob.

Als sie in Venedig eintrafen, war es bereits Nacht, und Uber zehn Stunden waren seit ihrer
Abfahrt vergangen; den ganzen Tag Uber hatte Lester geschwitzt; jetzt war die Luft schon kihl
und es wurde kalt, als sie das Dolomitengebiet erreichten. Die Overalls waren naf3 von SchweiB
und klebten an den Kérpern wie angegossen; als die Nachtluft hineinblies, wurden die Fahrer
steif vor Kalte. Lesters Schmerz im Kreuz, vom unbeweglichen Sitzen im harten Wagen und von
den St6Ben der schnellen Fahrt hervorgerufen, hatte auf halber Strecke begonnen und wurde
immer heftiger. Bei jeder Tankstelle Gbernahm ein Schwarm von Mechanikern den Wagen fir
ein paar Minuten, wechselte die Rader aus, fillte Ol, Benzin und Kiihlwasser nach. Das waren
die einzigen Gelegenheiten, wo Lester sich ein wenig recken konnte. Bei der letzten Haltestelle
war es ihm jedoch unmdéglich gewesen, auszusteigen; die Rickenschmerzen nagelten ihn auf
seinem Sitz fest. Nun saB er vornlibergebeugt, mit Fingern, die starr vor Kéalte und Midigkeit
waren, mit rasenden Kopfschmerzen von der Sonne, die ihm einen halben Tag lang in die
Augen geschienen hatte; allein die Schmerzen hielten ihn noch wach.

Aber die N&he des Erfolges gab ihm wieder frische Kréfte. Er schnitt die Kurven, streifte fast die
Hauser in den Ortschaften, und verlor keine Zeit beim Uberholen. Auf der letzten Tankstelle,
kurz vor Venedig, hatte er erfahren, daB er in Rom an der Spitze gelegen hatte - vier Minuten
vor Santamaria und eine gute halbe Stunde vor dem Rest des Feldes. Aber das war schon
lange her und er durfte nicht eine einzige Minute nachlassen; Santamaria hatte sich zweifellos
bereits an die Verfolgung gemacht.

Inzwischen Uberholte er immer mehr von den schwacheren Teilnehmern, die Stunden vor ihm
gestartet waren, und er verdoppelte seine Bemlhungen, sein bisheriges Tempo beizubehalten,
ohne den Erfolg zu gefahrden. Er versuchte nicht nur eigene Fehler zu vermeiden, sondern auch
gegen etwaige Fehler anderer auf der Hut zu sein. Aber es konnte niemand alles voraussehen.

Sie hatten eben Verona, die letzte Kontrollstelle, hinter sich gelassen. Und da, weniger als eine
Stunde vor dem Ziel, auf der sanft geschlangelten StraB3e, die das Endstlick der Rennstrecke
bedeutete, geschah es: Lesters Scheinwerfer erloschen. Als hatte jemand einen Schalter
gedreht. Eben noch hatte sich der Wagen in den Silberkegel seiner eigenen Lichter
hineingebohrt - jetzt fuhr er in vélliger Schwarze, und immer noch auf héchsten Touren. Es



gelang Lester knapp, den Wagen in der Dunkelheit unbeschadigt zum Stehen zu bringen. Piero
sprang hinaus, die Taschenlampe in der Hand, klappte seinen Sitz hoch und verkiindete nach
wenigen Sekunden:

"Die Batterie ist hin."

"Immer das verdammte Elektirische", stieB Lester verzweifelt hervor. "Und noch dazu eine ganz
neue Batterie!"

Sein praktischer Sinn hatte ihn die Geheimnisse der Technik erkennen lassen, aber zur
Elektrizitat fand er nie ein rechtes Verhaltnis. Etwas ging immer schief damit. Deswegen waren
dieses Jahr die erfahrenen Italiener mit einem dritten Scheinwerfer am Wagen an den Start
gegangen, der direkt Uber einen Dynamo betrieben wurde und so das Versagen der Batterie
weniger schwerwiegend machte.

Bei solchen zermirbenden Fahrten, wo Wagen mit vollstdndiger Reiseausriistung Stunde um
Stunde auf héchsten Touren fahren oder sich, Staubwolken aufwirbelnd, Bergpésse hinauf- und
hinunterwerfen, ungeachtet schlechter StraBenverhélinisse, Ldcher und aller mdglichen
Hindernisse, besteht selbst fir den Bestvorbereiteten immer die Mdglichkeit, von Defekten ereilt
zu werden. Die wiederholten StéBe machen mit der Zeit das festeste Auspuffrohr leck, das
Reserverad reiBt sich los samt Stiicken der Aluminiumkarosserie, die Sitze lockern sich, die
Lamellen der Batterie gehen in die Brlche, der Tank spaltet sich, der Kuhler birst, die
Olleitungen rinnen, der Magnet versagt, die Brennstoffzufuhr stockt. Die sorgféaltigste
Vorbereitung ist nutzlos, wenn man das Wichtigste einzupacken versaumt hat: eine Dosis Gliick.

Lester erstickte fast vor hilfloser Wut. Ohne Scheinwerfer fuhr er langsam weiter. Mond und
Sterne erhellten sie StraBe so schwach, daB er auf dem dunklen Pflaster den roten Schimmer
seines glihenden Auspuffs sehen konnte. Bald muBte einer der soeben Uberholten Wagen sie
wieder erreichen. Als er kam, lieB ihn Lester sogleich vorbei, und fuhr dicht hinter ihm und
seinen Lichtern nach.

So legte er mehrere miihselige Kilometer zurlick. Dann flhlte er wieder Pieros Finger auf
seinem Arm, und schon tauchten von hinten drei Scheinwerfer aus dem Dunkel auf: Santamaria.
Beim Uberholen erkannte auch der Italiener Lesters Wagen und verlangsamte sofort das
Tempo, denn nun hatte er gewonnenes Spiel. Solange er vor Lester fuhr, konnte man ihm den
Sieg nicht mehr nehmen; er durfte Lester sogar vorbeilassen, wenn er nur innerhalb von
neunundfiinfzig Sekunden nach ihm eintreffen wirde, war er immer noch der Sieger. Hier galt
ausschlieBlich die gefahrene Zeit, nicht, wer zuerst das Ziel durchfuhr.

Sobald der schnellere Wagen voriiber war, verlieB Lester den bisherigen Schrittmacher und
heftete sich an Santamarias Wagen; doch dieser hatte es nicht mehr eilig; er lachte
wahrscheinlich laut vor sich hin; eine solche Situation war ihm wohl noch nie vorgekommen -
seinen gefahrlichsten Rivalen wie eine Marionette am Faden leiten zu kbnnen: wenn Santamaria
schneller fuhr, muBte auch Lester Gas geben, um seinen Lichtspender nicht zu verlieren; wenn
Santamaria langsam fuhr, mufBte auch Lester abbremsen; ohne Lichter wére es nutzlos
gewesen, seinen Vordermann zu Uberholen. Von Zeit zu Zeit fuhr Santamaria Uber den
StraBenrand hinaus, gab plétzlich Gas, und seine Hinterrader schleuderten eine Stein- und
Staubwolke gegen Lesters Brille und Windschutzscheibe, daB er abbremsen mufBte und den
Vordermann fast im Staub verlor. Wenn Lester ihn jetzt aus den Augen lieB, war alles verloren -
obgleich er selbst nicht recht wuBte, wozu seine verzweifelte Verfolgung noch gut sein konnte.

Und auf einmal funkelten Lesters Augen: unerwartet, unglaublich fast, sah er einen Ausweg. Er
wuBte nicht genau, wie weit sie noch vom Ziel waren - aber er sah, daB die elekirische
Beleuchtung fir das StraBenbahngeleise, das links der Chaussee entlang verlief, plétzlich
aufleuchtete. Gelbe, mide Lichter waren es, viel zu matt, um die ganze Breite der Fahrbahn zu
erhellen, aber er konnte jetzt wenigstens auf eigene Faust weiterfahren.



Santamaria schien daran noch nicht gedacht zu haben, er schlenderte mit hundertsechzig
km/Std. Uber die jetzt fast gerade StraBe dahin, sich allzusehr in Sicherheit wiegend, um
Gefahren zu wittern. Und schon war Lester an ihm vorbei, legte die letzten hindert Meter im
Dunkeln zurlick, indem er auf die StraBenlichter zielte, und fuhr dann ganz auf der linken Seite
der Chaussee weiter, die Bettung der erhéhten Bahnschienen streifend, um den schweren
Schotter hoch in die Luft zu schleudern und damit Santamarias Hoéflichkeit zurlickzuzahlen.

Und nun holte er das Letzte aus dem Motor heraus, indem er ihn willentlich liberdrehte. Es war
ihm lieber nicht anzukommen den als Zweiter. Die Dumpfheit des Kopfes, die Mudigkeit der
Nerven, die Steifheit der Muskeln waren plétzlich verschwunden; alles in ihm schrie nach
Kilometern, nach immer mehr Kilometern, die ihm erlauben sollten, Santamarias
Einminutenvorsprung wettzumachen. Sosehr er zuvor den Zielbogen herbeigesehnt hatte, so
weit weg winschte er ihn jetzt, denn er hatte keinen Zweifel, daB Santamaria dieses Tempo
nicht mehr mitmachen wirde, einfach, weil er keinen Grund hatte, alles aufs Spiel zu setzen,
wenn er den Sieg schon praktisch in der Tasche hatte.

So geschickt und erfahren der ltaliener auch seinen Wagen steuern mochte, nie wirde er den
Wagemut der Verzweiflung eines "kommenden Mannes" aufbringen, der schon seit Jahren der
kommende Mann war, ohne je anzukommen. Fiir Santamaria bedeutete es lediglich einen Sieg
mehr oder weniger auf seiner bereits fetten Liste; flr Erich Lester war es vielleicht der Zugang
zum Goldenen Tor, den er schon so lange umsonst suchte.

Er fuhr wie ein Besessener. Es kamen die schnellen Schlangenkurven kurz vor dem Ziel. Der
Wagen stand immer schief, doch kam er nie so sehr ins Schleudern, daB Lester hatte Gas
wegnehmen missen. Er bemerkte die plétzliche Anspannung Pieros, der vor jeder Biegung den
Kopf duckte und die Beine stemmte. Er konnte nicht mit ihm sprechen, den was der Motor nicht
Ubertaubte, wirde der Fahrtwind wegtragen; sonst hatte er ihm gesagt, daB3 er bequem sitzen
solle, daB er nichts zu befiirchten habe, denn trotz der ungentigenden Beleuchtung hatte sich
Lester nie mehr als Herr der StraBe und seines Wagens geflihlt. Alles was zum Sieg gehort war
da: der Rhythmus der Fahrt, das Geflihl, als gingen die Rader von seinem eigenen Kérper aus,
die eiskalte Klarheit im Hirn, die lodernde Wut im Herzen.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er im Schein der StraBenbeleuchtung dahingejagt war, als
die Gerade kam, an deren Ende eine leuchtende Kugel flammte, das triumphbogenartige, grell
erhellte Zieltor. Schnell wurde es grdBer, die Fahrer unterschieden die vielen hellen Birnen, die
es erhellten. Lange Transparente zogen sich lber die StraB3e:

GESCHWINDIGKEIT HERABSETZEN! ZIEL IN SICHT!

Lester wuBte, daB der Zielbogen knapp breiter als der Wagen war, daB sich dahinter Hunderte
von Menschen stauten, und nicht gentigend Auslauf vorhanden war. Er sah bereits die dunklen
Silhouetten der waghalsigen Tifosi, die ihre Képfe in die Fahrbahn reckten. Aber er dachte nicht
daran, Gas wegzunehmen. Bei der Entscheidung wirde es wahrscheinlich um wenige
Sekunden gehn. Mochte Santamaria vor dem Ziel vorschriftsmaBig abbremsen; Lester konnte
es sich nicht leisten, auch nur eine einzige Sekunde zu verschenken. Was nachher geschehen
wirde, war ihm einerlei.

Zur Warnung stie3 er Piero mit dem Ellbogen. Piero duckte sich und machte sich weich. Sie
fihlten die Hitze der Beleuchtung auf ihren kalten Gesichtern, als der Wagen durch das Tor
schoB und dann mit aufkreischenden Bremsen Uber einen hell beleuchteten Platz zischte. Am
Boden klebten Riesenplakate, von Bremsspuren zerrissen und von Olflecken beschmutzt. Die in
zwei Fligeln stehende Menge sah den Wagen mit viel gréBerer Geschwindigkeit eintreffen als
irgendeinen anderen zuvor und sie schmolz auseinander wie Butter vor einem gliihenden Eisen.
Der Milano fuhr noch zweihundert Meter weiter, die bremsenden Reifen erhoben Rauchwolken
vom Boden, schlieBlich brachte ihn Lester mit einem Seitenschlenker gegen einen Baum zum
Halten, wo er ohne Schaden stehenblieb.

Orthografie des Originaltextes beibehalten.
Aus der amerikanischen Version iibersetzt von Arno Schmidt
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Die Fortsetzung der Geschichte:

Aufgrund eines Leserhinweises und nach umfangreichen Recherchen konnte ich Herrn
Ruesch in Mailand telefonisch erreichen. Er behauptet, wegen seines Engagements
gegen Vivisektion nicht nur angefeindet sondern auch verfolgt zu werden und lebt daher
nicht an seinem gemeldeten Wohnort in der Schweiz.

Das mir (ibersandte Foto dirfte bei dem bereits erwéhnten Rennen 1953 in Senigallia
(nahe Rimini) sein. Ruesch berichtet jedenfalls, das er in einer Massenkarambolage (Ol
auf der Strecke) verunfallte, aber mit einigen Rippenquetschungen (oder Ahnlich) nicht
allzu schwer verletzt war. Er hatte sich dann aber wegen seines beruflichen
Fortkommens - besaB angeblich Druckereifirmen in Italien - vom Rennsport
zurlickgezogen.

hans jachim
10.11.2002



